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contra a guerra, tratada por ele como insensata e infelicitadora, como atestam 
seus Desastres da Guerra. 
 A Inquisição era, portanto, também insensata e causadora de desastres 
e infelicidade. Todas as denúncias e sátiras feitas por Francisco de Goya em 
outras obras, especialmente no Álbum C, têm sua epítome no quadro Auto-da-fé. 
Sintetizam-se, pelo recurso a técnicas pictóricas refinadas, suas críticas sobre o 
inumano, o ridículo, o condenável nos procedimentos do Santo Ofício. Na ex-
pressão de Rose-Marie e Rainer Hagen, “nos tempos de Fernando VII, tal re-
presentação histórica poderia ser considerada como propaganda anticlerical e 
acarretar dificuldades ao pintor” 15. Foi assim considerada e causou enormes 
dificuldades a Francisco de Goya. 
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1 - Autoritarismo moderno e renovação crítica 
 
As questões vinculadas aos estudos das artes brasileiras e, dentro delas, mais es-
pecificamente, às do século XIX, surgem num tecido histórico internacional, do 
qual, em primeiro lugar, é preciso ter consciência. 
 Vivemos, como todo o Ocidente, o triunfo da modernidade que se im-
pôs no correr dos últimos cem anos. Ele não somente trouxe uma profunda 
modificação nos produtos artísticos, no papel dos criadores e na postura dos 
críticos. Acarretou também a eliminação de tudo aquilo que não parecia estar 
dentro dos parâmetros que esses modernos estabeleciam. 
 A modernidade venceu os chamados “acadêmicos”, tão intransigentes 
em seus critérios, para impor algo semelhante: um autoritarismo eliminando 
tudo aquilo que parecia diverso dela própria. A história das artes, tal como foi 
então concebida, promovia a exclusão da alteridade. Num manual, Lionello 
Venturi ensinava como um Bouguereau estava fora do campo das artes, se 
comparado com verdadeira e boa pintura, elevada, indiscutivelmente “artística”. 
Num outro compêndio, Francastell demonstrava que mesmo Delacroix ou 
Courbet eram imperfeitos porque insuficientemente “modernos”. Tornava-se, 
então, impossível amar essas artes condenadas que, na maioria dos museus, ia, 
com vergonha, para as reservas, quando não desaparecia fisicamente, ao ponto 
de, hoje, se ter perdido o rastro de muitas delas. 
 Dou um exemplo pessoal destas tiranias dos gostos e critérios: no final 
da década de 1960, aprendíamos na universidade e nos livros a distinguir a 
“boa” arte da “ruim”. Morando não longe da Pinacoteca do Estado, em São 
Paulo, eu não resistia em subir aquelas escadas, fascinado por um quadro de 
Oscar Pereira da Silva, de Almeida Júnior ou de Weingartner, dispostos ainda 
nas nostálgicas salas, de cortinas pesadas, que Túlio Mugnaini havia concebido. 
Ora, era impossível entrar ali sem um profundo sentimento de culpa, como 
diante de um prazer proibido. O adolescente muito ingênuo encontrava então 
uma escusa diante da tentação sedutora: ele estava ali para aprender o que “era 
pintura ruim”. O álibi, está bem claro, não explicava o estranho deleite que 
aquelas telas magníficas provocavam. 
 Porém, ao desdém com que, há alguns anos, os quadros ditos acadê-
micos eram ignorados, seguiu-se uma atenção carinhosa e interessada. Vários 
estudos se sucederam nos anos de 1970 e 1980, até que Jacques Thuillier – 
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significativamente um historiador do século XVII, portanto livre dos preconcei-
tos que os especialistas do campo específico nutriam - publicou uma espécie de 
admirável manifesto intitulado Peut-on parler d’une peinture “pompier”?1 onde a 
questão da arte chamada acadêmica era disposta com agudeza e novidade, 
abrindo o campo efetivo para uma séria reflexão sobre o assunto. 
 Tal mudança de posições é fato consumado: o Museu d’Orsay, em Pa-
ris, surgiu como a brilhante afirmação dessa reviravolta e o cuidadoso trabalho 
de restauração das soberbas batalhas de Victor Meirelles e Pedro Americo, rea-
lizado no Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro, há alguns anos a-
trás, se inscreveu naturalmente nesse empenho renovado. 
 Essas obras, não percebidas e desprezadas durante um longo período 
de olvido, não se entregam, porém, tão facilmente. Com os critérios formais e 
seletivos que educaram gerações mostrando-se insuficientes para uma compre-
ensão larga dos fenômenos artísticos e culturais do século XIX, é indispensável 
proceder a uma ampliação na inteligência do olhar contemporâneo. Trata-se de 
um desafio e de uma lição: decifra-me ou tens tudo a perder. 
 
2 - O conceito e o olhar 
 
Importa não atribuir às palavras mais poderes do que elas realmente possuem, 
nem carregá-las de uma afetividade excessiva, sobretudo no que concerne aos 
conceitos classificatórios. Eles seriam muito úteis se apenas agrupassem objetos 
através de algumas afinidades, mas tornam-se perigosos porque rapidamente 
tendem a exprimir uma suposta essência daquilo que recobrem e substituir-se 
ao que nomeiam, como falsos semblantes escondendo os verdadeiros. 
 Essa atitude não é “ingênua”, ou culturalmente desarmada. Ao contrá-
rio, ela pressupõe uma revisão no saber. São - caso se queira - precauções meto-
dológicas em um momento de mudanças de posições. Seja como for, diante de 
qualquer obra, o olhar que interroga é sempre mais fecundo do que o conceito 
que define. 
 Vale mais, portanto, colocar de lado as noções e interrogar as obras. É 
evidentemente mais difícil. Se eu digo “Victor Meirelles é romântico” ou “Pe-
dro Americo é acadêmico”, projeto sobre eles conhecimentos, critérios e pre-
conceitos que dão segurança ao meu espírito. Se me dirijo diretamente às telas, 
de modo honesto e cuidadoso, percebo que elas escapam continuamente àquilo 
que eu supunha ser a própria natureza delas e, o que é pior, fogem para regiões 
ignotas, não submetidas ao controle do meu saber. Assim, ao invés de discutir 
se Meirelles ou Americo são ou não são clássicos, são ou não são românticos, 

                                                 
1 THUILLIER, Jacques. Peut-cn pader d’une peinture “pompier’, PUF, Paris, 1984. 
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são ou não são pré-modernos — o que me coloca em parâmetros seguros e 
confortáveis, mas profundamente limitados — é preferível tomar esses quadros 
como projetos complexos, com exigências especificas muitas vezes inesperadas. 
 “Quem é maior: Gonçalves Dias ou Castro Alves? Nunca soube res-
ponder à incômoda pergunta. Mas entre Pedro Americo e Victor Meirelles não 
hesito”.2 E Manuel Bandeira toma claro partido pelo pintor de Santa Catarina, 
num texto despretensioso, mas notável pela acuidade inteligente do olhar. É 
compreensível: o poeta possuía afinidade fraterna com tudo que fosse contido, 
que expressasse uma sinceridade íntima, uma certa ingenuidade luminosa, sem 
grande habilidade aparente, ou astúcias, ou efeitos. Bandeira gosta do fazer 
dificultoso que descobre nas telas de Meirelles: “o pincel resistia, mas o artista 
duvidava, refletia, teimava, e o pincel acabava obedecendo da mesma maneira, 
mas transmitindo à tela o calor da luta. Em quase todos os quadros do pintor se 
nota o mesmo cuidado que ele punha nos pequeninos estudos de trajos”. 
 A crônica de Bandeira, tão solta e sem pretensões, sobressai dentre os 
textos que foram nossa própria pintura. Porque, justamente, seu instrumento é 
o da observação, evitando as categorias, as classificações, que, em última análi-
se, sempre são determinadas pelas escolhas do momento — estéticas, culturais, 
ideológicas. Ao debruçar-se sobre as obras, o poeta oferece uma excelente lição 
ao historiador. Ele olha e interroga as imagens. Ele busca e percebe as caracte-
rísticas essenciais. 
 As coisas mudaram tanto que, felizmente, a não ser num meio muito 
desinformado e provinciano, a expressão “arte acadêmica” deixou de ser em-
pregada. Ela não é mais útil pois surgiu, em verdade, com um sentido pejo-
rativo, fruto da luta travada entre “modernos” e “tradicionais”. Era, antes, um 
insulto e como os objetos que ela denominava deixaram de ser insultados, ela 
perdeu seus poderes. 
 Vale a pena voltar aos exemplos sugeridos por Bandeira. 
 Ele partiu das duas enormes batalhas, Avaí e Guararapes, que se encon-
tram expostas na grande galeria do Museu Nacional de Belas Artes do Rio de 
Janeiro. Duas telas comparáveis pelas dimensões e pelo tema, mas absoluta-
mente diversas do ponto de vista do estilo, da execução, das escolhas artísticas 
enfim. Elas provocaram, em 1879, no momento em que foram expostas pela 
primeira vez, um profundo debate: o público e os críticos as sentiam como 
nitidamente distintas, melhor, como excludentes. Porém, imensas e opostas, 
elas eram colocadas sob a mesma rubrica pelo historiador moderno: “acadê-
micas”. 

                                                 
2  BANDEIRA, Manuel. “Pedro Amorico e Victor Meirelles”, em Flauta de Papel, obras completas, AguiIlaç 
Rio de Janeiro 1967, p. 553 e seguintes. 
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 É claro, como já foi dito, que tratava-se de um insulto. Mas vinha dis-
farçado em categoria analítica e classificatória. Basta, portanto, refletirmos: que 
valor possui um conceito classificatório ou analítico, que põe, sob o mesmo 
rótulo, duas obras tão absoluta e completamente distintas? Os modernos sim-
plesmente não as viam. Eles não pousavam os olhos sobre a superfície pintada. 
Eles criavam uma fronteira, uma muralha. Daqui para cá, moderno. Daqui para 
lá, “acadêmico”. E basta, para uma atitude que fazia uma ótima economia do 
olhar, da análise autêntica e da reflexão fecunda. 
 
3 - O olhar descobre 
 
Afastando o véu das tiranias classificatórias, as telas se revelam ricas, sutis, fas-
cinantes - o oposto do dever escolar sem inspiração ao qual a idéia de “aca-
dêmico” está com freqüência ligada. E em pinturas que se espraiam sobre tão 
enormes superfícies, achados e soluções sedutores multiplicam-se, permitindo 
que o percurso do olhar se torne uma extraordinária aventura. Tomemos um 
pequeno detalhe da Batalha de Avaí: no limite esquerdo da tela, por trás do 
oficial que, sabre na mão, empina seu cavalo, há um grupo de soldados envol-
vidos pela fumaça, baionetas em riste. As que estão próximas são definidas por 
seu volume e pela sua cor cinza; atrás, elas sobressaem na fumarada, adquirindo 
um reflexo longilíneo, de tom creme. Ainda mais longe, o que era palpável 
desaparece e resta apenas o brilho, através de longo traço claro: do mais sólido 
ao mais imaterial, o objeto persiste como visualidade. 
 Ou reflitamos um pouco sobre a Batalha dos Guararapes, de Victor Mei-
relles. Bandeira insistia: a obra, ao contrário de Avaí, não possui virtuosidade 
evidente. A ela se substitui uma fatura serena e sólida, uma composição muito 
pensada e clara. À paisagem que ocupa o canto esquerdo superior da tela, apre-
sentada como massa vegetal dissolvida na atmosfera, contrapõe-se o grupo de 
militares no canto direito inferior, em primeiríssimo plano e contraluz. Entre 
esses dois grupos se situa a batalha, limpidamente organizada, aos poucos desa-
parecendo em direção ao espaço aberto à direita, que nos mostra, ao longe, o 
Cabo de Santo Agostinho, o mar e o céu imenso. Estes são os pontos principais 
de organização do quadro. Acrescente-se, indo para o lado esquerdo, em dire-
ção das terras, uma teoria de soldados que se mistura com a fumaça e a vegeta-
ção. 
 Trazidos para perto de nós, os personagens principais se impõem, com 
marcada presença. O ponto nevrálgico da construção é o confronto entre An-
dré Vidal de Negreiros e o coronel holandês Pedro Keeweer. E para que esse 
confronto se afirme todo poderoso, Victor Meirelles faz prova de uma extraor-
dinária ciência na disposição da cena. Da esquerda para a direita, avançam os 
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brasileiros: a atitude dos corpos inclinados para a frente conduz o olhar, e o 
movimento é ativado por três figuras mais importantes — Henrique Dias, atrás, 
seu escudo levantado no braço esquerdo e contrastando, quase silhueta, com o 
fundo luminoso; João Fernandes Vieira, que vem a cavalo, brandindo a finís-
sima lâmina de sua espada; Antônio Dias Cardoso, sargento-mor dos Infantes, 
claramente iluminado, a figura mais nítida de todo o quadro, correndo a passos 
largos, com a espada abaixada, cuja linha acentua a inclinação do corpo. 
 Eles todos convergem para André Vidal de Negreiros. Este, monu-
mentalizado ao modo de uma estátua eqüestre, está, como convém, numa posi-
ção mais alta do que todos os outros, no topo de um triângulo vasto, cujos ân-
gulos da base são ocupados por Cardoso e Keeweer. 
 Em frente deles amontoam-se os holandeses, subalternos, com as lan-
ças erguidas, tentando uma defesa vã: a derrocada parece definitiva com a que-
da de Keeweer e seu cavalo branco. O arremesso e a defesa não se concretizam 
em qualquer imagem efetiva de luta; o confronto entre os dois grupos é con-
centrado no afrontamento dos dois chefes, opostos num notável efeito de ten-
são: Negreiros, empinando seu cavalo, freia as oblíquas que avançam; Keeweer, 
desmoronado, forma uma espécie de barricada, por trás da qual se levantam as 
lanças holandesas. E o retesamento se cristaliza no espaço vazio entre as duas 
montarias, centro virtual de oposições, habitado pela invisível trajetória dos 
olhares trocados por vencido e vencedor. 
 A atenção é bastante para observações deste gênero. Mas ela não é sufi-
ciente se tentarmos aprofundar as inter-relações culturais intrincadas que estes 
quadros possuem, e cujo acesso perdemos porque as obras não nos interes-
savam mais. As razões delas se foram, esquecidas durante o longo período de 
desafeição. 
 
4 - Pensar por imagens 
 
Assim, desaprendemos que os pressupostos culturais sobre os quais repousam 
as telas de Meirelles e Americo - ou de qualquer outro pintor da época - são tão 
constitutivos da imagem quanto as cores e as pinceladas. Um dos pontos im-
portantes é que a pintura do século XIX - e não apenas a dita “oficial” – man-
tinha um diálogo denso com a história da arte, mais antiga ou mais recente. 
 Os pintores jovens se inspiravam, citavam os mestres que os precede-
ram. Mesmo aqueles que parecem romper de modo radical, como Manet, se 
não forem percebidos na perspectiva da história das imagens recorrente nas 
telas por eles criadas, perdem, em muito, seu sentido. Foi a partir do impres-
sionismo que a idéia de originalidade se modificou, e que realizar uma grande 
obra não significou mais orquestrar uma multiplicidade de imagens harmo-
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brasileiros: a atitude dos corpos inclinados para a frente conduz o olhar, e o 
movimento é ativado por três figuras mais importantes — Henrique Dias, atrás, 
seu escudo levantado no braço esquerdo e contrastando, quase silhueta, com o 
fundo luminoso; João Fernandes Vieira, que vem a cavalo, brandindo a finís-
sima lâmina de sua espada; Antônio Dias Cardoso, sargento-mor dos Infantes, 
claramente iluminado, a figura mais nítida de todo o quadro, correndo a passos 
largos, com a espada abaixada, cuja linha acentua a inclinação do corpo. 
 Eles todos convergem para André Vidal de Negreiros. Este, monu-
mentalizado ao modo de uma estátua eqüestre, está, como convém, numa posi-
ção mais alta do que todos os outros, no topo de um triângulo vasto, cujos ân-
gulos da base são ocupados por Cardoso e Keeweer. 
 Em frente deles amontoam-se os holandeses, subalternos, com as lan-
ças erguidas, tentando uma defesa vã: a derrocada parece definitiva com a que-
da de Keeweer e seu cavalo branco. O arremesso e a defesa não se concretizam 
em qualquer imagem efetiva de luta; o confronto entre os dois grupos é con-
centrado no afrontamento dos dois chefes, opostos num notável efeito de ten-
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olhares trocados por vencido e vencedor. 
 A atenção é bastante para observações deste gênero. Mas ela não é sufi-
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quadros possuem, e cujo acesso perdemos porque as obras não nos interes-
savam mais. As razões delas se foram, esquecidas durante o longo período de 
desafeição. 
 
4 - Pensar por imagens 
 
Assim, desaprendemos que os pressupostos culturais sobre os quais repousam 
as telas de Meirelles e Americo - ou de qualquer outro pintor da época - são tão 
constitutivos da imagem quanto as cores e as pinceladas. Um dos pontos im-
portantes é que a pintura do século XIX - e não apenas a dita “oficial” – man-
tinha um diálogo denso com a história da arte, mais antiga ou mais recente. 
 Os pintores jovens se inspiravam, citavam os mestres que os precede-
ram. Mesmo aqueles que parecem romper de modo radical, como Manet, se 
não forem percebidos na perspectiva da história das imagens recorrente nas 
telas por eles criadas, perdem, em muito, seu sentido. Foi a partir do impres-
sionismo que a idéia de originalidade se modificou, e que realizar uma grande 
obra não significou mais orquestrar uma multiplicidade de imagens harmo-
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niosamente organizadas numa grande superfície, fazendo apelo a um passado 
visual que nelas se insere, atualizado. 
 O público de hoje, acostumado com a genialidade mais imediata, for-
malmente originalíssima e com referências culturais estritamente focadas numa 
subjetividade, como no caso de Monet, Van Gogh ou Picasso, não sabe que até 
Manet as dimensões do quadro eram algo de essencial - só numa tela vasta po-
dia eclodir a grande obra. E certamente também ignora as ambições da “pintura 
de história”, gênero então considerado como hierarquicamente superior aos 
outros - retrato, natureza-morta, paisagem - porque os engloba todos, numa ar-
ticulação complexa, arduamente obtida. 
 Assim, a inovação e a especificidade do fazer não eram tidos então co-
mo valores tão fundamentais como para o público de hoje. O que importava 
era dar conta de um programa ambicioso: menos contava a novidade individual, 
do que a felicidade em vencer os escolhos inerentes ao projeto. Nesse contexto, 
a citação e a referência ao passado não são, de modo algum, pastichos origina-
dos pela falta de imaginação, mas um modo de mostrar como aquele elemento 
preexistente ressurge numa outra inter-relação. 
 Em Mocidade morta, Gonzaga Duque faz uma critica “moderna” ao 
pintor Telésforo - em realidade Pedro Americo, e à sua Batalha de Avaí. É inte-
ressante transcrever alguns excertos aqui: 
 
... diga o senhor que originalidade ele desenvolveu e apresentou na sua obra, qual a escola que ele chefia? Tudo o que vemos nesse 
quadro, tudo, sem exceção de um ponto, já foi feito, já foi produzido, é composto de regras usuais e cediças. (...) Pedíamos, no 
entanto, uma maneira nova de pintar, o modelado seguro, palpitante, dos mestres contemporâneos, um arrojo de cor ou de pincel, 
alguma coisa que nos empolgasse de improviso ou nos atraísse paulatinamente, fascinado, e nos obrigasse a murmurar emocionado 
— aqui está um artista! (...) o que exigíamos desse vencedor era a sua vitória... Onde está ela?... Ele criou alguma coisa? ... 
Modificou as linhas do arabesco acadêmico? ... Alcançou alguma perfeição no expressivismo das suas figuras ? ... Descobriu 
processos de pintura que nos dessem efeitos novos?... Fundou a arte nacional? ...(...) (O grupo dominante) não passa de 
flagrante reprodução da Batalha de Austerlitz de Gérard; os demais grupos são cópias flagrantes das composições de Horácio 
Vernet, de Yvon, de Philippoteaux! 3 
 
 No que concerne às “cópias flagrantes”, as observações são injustas e 
as verdadeiras referências vão bem mais longe do que os quatro pintores cita-
dos. Interessa-nos, agora, essa exigência de originalidade, de novidade: Gonzaga 
Duque, precocemente no que diz respeito às luzes brasileiras, posta-se num ex-
celente ponto de vista: o da pintura do futuro, aquela que vingará. Tem, por-
tanto, a mesma posição mantida ao longo do século XX pelo gosto e pela críti-
ca esclarecidos. Mas é ela, justamente, que o impede de ver na Batalha de Avaí 
um quadro admirável, brilhantemente inserido num procedimento pictural ca-
racterístico do século XIX, procedimento que, em 1900, quando o livro foi pu-
blicado, realmente se extinguia, dando lugar a uma nova arte. As grandes bata-

                                                 
3 DUQUE-ESTRADA, Luís Gonzaga. Mocidade morta, São Paulo: Editora Três, 1973, pp. 128 e 129.  
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lhas de Meirelles e Americo não são, entretanto, apenas resíduos caducos de 
uma tradição morta - no momento em que foram feitas correspondiam a cor-
rentes culturais ainda vigorosas. 
 Infelizmente, a inteligência de Gonzaga Duque e sua cultura visual atu-
alizada são qualidades que se perderam, e muitas vezes repetem-se, de modo 
mecânico, sem compreender bem o que ocorre, as atitudes que os debates do 
passado faziam suscitar. Ainda hoje - mas, por sorte, num nível jornalístico não 
muito elevado - retoma-se, por exemplo, a velha história de O grito do lpiranga, 
do Museu Paulista, ter sido uma cópia de A batalha de Friedland, de Meisson-
nier, do Metropolitan Museum de Nova York, quadros que não possuem rela-
ção evidente entre si, que se referem muito mais a um modo prototípico de tra-
tar a questão e para os quais, em todo caso, a noção de cópia ou imitação servil 
é inteiramente descabida. 
 Gonzaga Duque tem razão, do ponto de vista moderno, em seu ataque 
violento - ele toma partido por uma certa concepção artística nova, que vinha 
se afirmando. Durante muito tempo vivemos dentro dessa mesma polêmica, 
mas depois de a arte “acadêmica” ter sido vencida, podemos nos interrogar so-
bre ela e nos surpreendermos com a riqueza das respostas. Basta colocar as 
questões adequadas. É bobagem acusar uma bananeira de não produzir mangas. 
 Como vencer os escolhos de uma análise que exige os próprios meios 
mentais da cultura na qual a artista encontrava-se banhado? Buscando alimen-
tar-se dessa cultura. Por onde Meirelles, Pedro Americo, Alexandrino ou Almei-
da Júnior passaram em sua formação? Que tipo de leitura podiam ter? Que 
contatos intelectuais? No nosso meio - sem querer esgotar a lista e citando ape-
nas dois nomes muito elevados e muito caros - Alexandre Eulálio e Gilda de 
Mello e Souza ofereceram alguns dos estudos mais exemplares para se compre-
ender a maneira como a arte do século XIX pode ser estudada, com amplidão, 
pertinência e profundidade. 
 
5 - Finalismo 
 
Atentar, porém, para um outro tipo de recuperação insidiosa que esta pintura 
pode sofrer é muito necessário: o de ser considerada como “precursora”. Po-
demos ter, por exemplo, uma alta estima pelo “modernismo”, e julgarmos bai-
xos os critérios estéticos do que chamamos “academismo”. A isto se associa 
uma concepção teleológica da história da arte, muito presente ainda, na qual se 
insere a idéia de progresso. Buscamos, então, em Pedro Americo ou Victor 
Meirelles, para recuperá-los, os sinais do futuro, as soluções anunciadoras de 
uma pintura que virá. As obras encontram-se, desse modo, valorizadas a partir 
de critérios que lhes são exteriores, aplicados de trás para frente. 
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 Esta é uma forma ainda mais traiçoeira, pois nos faz crer que estamos 
nos aproximando desses artistas, quando, em verdade, estamos percebendo e 
nos referindo a elementos projetados neles, isto é, não aos critérios que pre-
sidiram à criação de suas obras, mas a um construto, um fantasma, que os subs-
titui. O ante-fixo pré, por exemplo, possui armadilhas por vezes definitivas. 
Porque raramente designa apenas uma anterioridade: ele faz com que um con-
junto de obras e de acontecimentos deixe de adquirir sentido em si próprio para 
definir-se através do futuro, ele faz esquecer que os critérios culturais presentes 
à criação existiam numa coerência específica, numa complexidade onde o pen-
samento e o sensível se misturaram de maneira singular. 
 É legitimo buscar nas obras e nos momentos artísticos o seu passado: 
os criadores dos quais eles derivaram servem-lhes de raízes. E, ao contrário, en-
ganoso construir-lhes um futuro, e adivinhar neles aquilo que não podiam pre-
ver. 
 
6 - Geral e particular 
 
Há outro ponto que se insere no elenco destas atitudes mais fecundas para o 
estudo de nosso patrimônio artístico do século XIX. Desde o início deste texto 
insistimos sobre a importância do olhar. Ele é essencial para a arte de qualquer 
período e de qualquer país, mais ainda para o século XIX, diante do qual os ve-
lhos preconceitos ainda não desapareceram de todo. No caso do Brasil, entre-
tanto, ele adquire um papel ainda mais pertinente e, no atual estado das coisas, 
eu diria mesmo, subversivo. 
 Aqui, devo arriscar uma generalização, que me parece, no entanto, im-
portante. O saber brasileiro, no século XX, adquiriu uma predominante “inte-
lectual”, em detrimento de uma postura propriamente cultural. É o triunfo das 
chamadas “ciências humanas” que vão, cada vez mais, revelando-se menos e 
menos ciências e, menos e menos, humanas. Mas essa formação, trazida em 
grande parte pela universidade moderna, acreditava-se mais que rigorosa: ela se 
tomava por verdadeira. 
 A verdade é o carma dessas “ciências humanas” que trazem chaves pa-
ra interpretações pretensamente objetivas. A relação com a cultura, mais difusa, 
pessoal, que se vincula a trajetórias de vida, que lida com intuições, era vista 
com desprezo. Até hoje, no Brasil, fala-se, por exemplo, numa crítica “teórica” 
e numa outra, “impressionista” - divisões que só se justificam pela separação 
tácita que eu evoquei acima. Esse clima de preconceitos em relação à cultura va-
lorizou a “teoria”; na verdade, a leitura de alguns poucos livros onde se acredita 
encontrar as chaves para a compreensão do mundo. Tenho a impressão, por 
exemplo, que as teorias sobre as artes acabaram ficando, nos meios acadêmicos, 
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mais importantes do que as próprias obras. O trabalho longo, paciente, às vezes 
desordenado, mas prazeroso, de ler romances, ver quadros, ouvir música, torna-
se secundário em relação a esquemas interpretativos, necessariamente muito 
pobres. 
 Os grandes estudos ditos “sociológicos” em arte, aqueles que realmente 
compensam a leitura - penso no alto nível de um Baxandall, por exemplo -, não 
são feitos com “metodologia científica”: são uma mistura de intuições, de cultu-
ra imensa, de percepções muito secretas sobre as relações entre os seres huma-
nos e os objetos artísticos. 
 Há uma evidente sedução em métodos aparentemente objetivos, em 
estatísticas, em levantamentos numéricos. Ou nas convicções do que imagina-
mos ser os determinismos de classe ou de instituições - “gosto burguês”, “crité-
rios oficiais”. Eles oferecem uma agradável impressão de segurança e de certe-
za. O hic está no fato de ela ser inteiramente falaciosa. O impacto de uma obra, 
sua força interna, a capacidade de agir sobre outros criadores, que multiplicarão, 
de maneira muitas vezes indireta e não explícita, a força dos protótipos, é 
impossível de medir por números ou pelas formas simplificadas daquilo que se 
imagina ser uma compreensão ideológica. Quando muito, alguns desses estudos 
“cientificamente” sociológicos podem servir como apoio, secundário, para a 
compreensão das obras. No entanto, eles não funcionam de maneira primor-
dial, para o que de mais importante a história das artes pode trazer. 
 O que há de mais difícil é fazer a junção entre o particular e o geral. 
Nossa história mental tem uma tradição de ensaios com resultados fulgurantes - 
basta pensar n’Os sertões ou em Casa grande & senzala -, mas que é pobre na 
busca sistemática do particular. Essas intuições, iluminadoras, não podem ser a 
regra. Urge um trabalho metódico, indutivo, que saiba organizar os detalhes pa-
ra deles extrair, pouco a pouco, o geral. Isto viria enriquecer entre nós - como 
acontece nas culturas de grande tradição analítica - as percepções, controlaria os 
insights dos ensaios, introduziria um debate seguro. 
 A tendência de muitos dos nossos estudos sobre a arte - e particular-
mente a do século XIX - é a da generalização. Não é muito fácil, a não ser em 
certas publicações universitárias brasileiras mais específicas (felizmente elas vêm 
aumentando em número), encontrar um lugar onde publicar o resultado de pes-
quisa específica sobre uma obra, sobre uma questão. Falando por experiência 
pessoal: os convites para conferências, para artigos, para cursos, solicitam, na 
esmagadora maioria, “visões panorâmicas”, como se o geral não pudesse ser 
pensado partindo do particular, como se, por exemplo, o estudo de uma obra 
trouxesse uma visão estreita das coisas. 
 Ora, entender de verdade as artes é saber vê-las na sua complexidade 
concreta. Isto, para o século XIX, surge como definitivamente essencial. Tentei 
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período e de qualquer país, mais ainda para o século XIX, diante do qual os ve-
lhos preconceitos ainda não desapareceram de todo. No caso do Brasil, entre-
tanto, ele adquire um papel ainda mais pertinente e, no atual estado das coisas, 
eu diria mesmo, subversivo. 
 Aqui, devo arriscar uma generalização, que me parece, no entanto, im-
portante. O saber brasileiro, no século XX, adquiriu uma predominante “inte-
lectual”, em detrimento de uma postura propriamente cultural. É o triunfo das 
chamadas “ciências humanas” que vão, cada vez mais, revelando-se menos e 
menos ciências e, menos e menos, humanas. Mas essa formação, trazida em 
grande parte pela universidade moderna, acreditava-se mais que rigorosa: ela se 
tomava por verdadeira. 
 A verdade é o carma dessas “ciências humanas” que trazem chaves pa-
ra interpretações pretensamente objetivas. A relação com a cultura, mais difusa, 
pessoal, que se vincula a trajetórias de vida, que lida com intuições, era vista 
com desprezo. Até hoje, no Brasil, fala-se, por exemplo, numa crítica “teórica” 
e numa outra, “impressionista” - divisões que só se justificam pela separação 
tácita que eu evoquei acima. Esse clima de preconceitos em relação à cultura va-
lorizou a “teoria”; na verdade, a leitura de alguns poucos livros onde se acredita 
encontrar as chaves para a compreensão do mundo. Tenho a impressão, por 
exemplo, que as teorias sobre as artes acabaram ficando, nos meios acadêmicos, 
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mais importantes do que as próprias obras. O trabalho longo, paciente, às vezes 
desordenado, mas prazeroso, de ler romances, ver quadros, ouvir música, torna-
se secundário em relação a esquemas interpretativos, necessariamente muito 
pobres. 
 Os grandes estudos ditos “sociológicos” em arte, aqueles que realmente 
compensam a leitura - penso no alto nível de um Baxandall, por exemplo -, não 
são feitos com “metodologia científica”: são uma mistura de intuições, de cultu-
ra imensa, de percepções muito secretas sobre as relações entre os seres huma-
nos e os objetos artísticos. 
 Há uma evidente sedução em métodos aparentemente objetivos, em 
estatísticas, em levantamentos numéricos. Ou nas convicções do que imagina-
mos ser os determinismos de classe ou de instituições - “gosto burguês”, “crité-
rios oficiais”. Eles oferecem uma agradável impressão de segurança e de certe-
za. O hic está no fato de ela ser inteiramente falaciosa. O impacto de uma obra, 
sua força interna, a capacidade de agir sobre outros criadores, que multiplicarão, 
de maneira muitas vezes indireta e não explícita, a força dos protótipos, é 
impossível de medir por números ou pelas formas simplificadas daquilo que se 
imagina ser uma compreensão ideológica. Quando muito, alguns desses estudos 
“cientificamente” sociológicos podem servir como apoio, secundário, para a 
compreensão das obras. No entanto, eles não funcionam de maneira primor-
dial, para o que de mais importante a história das artes pode trazer. 
 O que há de mais difícil é fazer a junção entre o particular e o geral. 
Nossa história mental tem uma tradição de ensaios com resultados fulgurantes - 
basta pensar n’Os sertões ou em Casa grande & senzala -, mas que é pobre na 
busca sistemática do particular. Essas intuições, iluminadoras, não podem ser a 
regra. Urge um trabalho metódico, indutivo, que saiba organizar os detalhes pa-
ra deles extrair, pouco a pouco, o geral. Isto viria enriquecer entre nós - como 
acontece nas culturas de grande tradição analítica - as percepções, controlaria os 
insights dos ensaios, introduziria um debate seguro. 
 A tendência de muitos dos nossos estudos sobre a arte - e particular-
mente a do século XIX - é a da generalização. Não é muito fácil, a não ser em 
certas publicações universitárias brasileiras mais específicas (felizmente elas vêm 
aumentando em número), encontrar um lugar onde publicar o resultado de pes-
quisa específica sobre uma obra, sobre uma questão. Falando por experiência 
pessoal: os convites para conferências, para artigos, para cursos, solicitam, na 
esmagadora maioria, “visões panorâmicas”, como se o geral não pudesse ser 
pensado partindo do particular, como se, por exemplo, o estudo de uma obra 
trouxesse uma visão estreita das coisas. 
 Ora, entender de verdade as artes é saber vê-las na sua complexidade 
concreta. Isto, para o século XIX, surge como definitivamente essencial. Tentei 
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mostrar como estamos num processo internacional de revisão desse período, 
carregado de preconceitos. Para desenvolvermos os estudos que busquem dar a 
esse universo artístico sua plena significação, não há dúvida, é preciso partir da 
obra. 
 
7 - A teia e a aranha 
 
Resta um ponto a considerar e que deriva de nossa trajetória ideológica. O sé-
culo XIX inventou uma história brasileira. Ela ergueu-se dentro de um clima 
cultural nacionalista, que teve configurações diferentes, mas que permaneceu 
até o século XX, reforçado pelo Estado Novo. São mitologias que se preten-
dem, outra vez, verdades. 
 O olhar projetado pelo século XX sobre a cultura do período que o 
antecedeu, seja ele “acadêmico” ou “moderno”, deu-se, quase sempre, através 
de óculos nacionalistas. Trata-se de uma espécie de curto-circuito, já que muito 
da arte do século XIX contribuiu para a formação dessa mitologia histórica bra-
sileira. Por exemplo, os historiadores publicam, em 1817, a carta de Caminha. 
Nesse momento, ela adquire existência - é a invenção do verdadeiro. Viria le-
gitimar, do ponto de vista da história, o romantismo indianista. Esse romantis-
mo, a sério ou pela caricatura, pelo avesso ou pelo direito, projetar-se-ia como 
essência de uma brasilidade no século XX, indo da moda marajoara - art déco a 
Macunaíma. 
 Se eu me volto para uma obra como, digamos, A primeira missa, de Mei-
relles, para me perguntar se ela é “brasileira” ou não, seja qual for a resposta, eu 
estarei dentro desse campo nacionalista. Isto é, eu estou interrogando a obra 
por meio de uma ficção que a própria obra ajudou a forjar. 
 O recuo diante das identidades, ou “raízes”, lusórias que nossa história 
criou torna-se, desse modo, fundamental para a compreensão da arte desse pe-
ríodo que nos interessa. Porque, ao invés de sermos moídos pelos próprios me-
canismos interpretativos que essa arte contribuiu para montar, nós podemos, ao 
contrário, nos perguntar quais são esses mecanismos, quais as peças que os 
compõem, de que modo eles agiram em nosso meio cultural, inventando tra-
dições, fazendo palpitar um sentimento de pátria, escondendo por aí as dife-
renças sociais e humanas, tecendo as teias de um imaginário tão lindo e confor-
tável. É mais árduo, mas muito melhor, sem dúvida, não se deixar devorar pela 
aranha. 
 
Jorge Coli. Professor titular em História da Arte e da Cultura, no Departamento de História do IFCH-
Unicamp. 
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REFLEXÕES TEÓRICAS SOBRE QUESTÕES MUSEOLÓGICAS E SUA 
CONTRIBUIÇÃO PARA CENOGRAFIA 
 
Juliana Pfeifer Caetano 
jucae@iar.unicamp.br 
 
O presente trabalho faz parte de uma Iniciação Científica que estou desenvol-
vendo no Instituto de Artes sobre a questão do uso de cenografias em exposi-
ções de arte. O trabalho envolveu a análise de várias exposições de arte que 
usaram do recurso da cenografia, além de entrevistas com curadores, cenógra-
fos, artistas e com o público dessas exposições. Decidimos, no entanto, nos 
concentrar hoje numa questão pontual que consideramos fundamental para 
compreender o debate em torno da questão da cenografia em exposições de 
arte. Trata-se da discussão que surgiu na imprensa a respeito do uso de ceno-
grafias na “Mostra do Redescobrimento Brasil + 500” realizada no Pavilhão da 
Bienal do Parque do Ibirapuera – SP em 2000, especialmente no módulo 
referente ao Barroco. Procuraremos aqui compreender esse debate à luz de 
algumas refle-xões teóricas sobre o papel histórico e ideológico dos museus e 
de uma análise de suas modalidades discursivas.  
 Analisando as formas de comunicação estabelecidas entre profissionais 
e público no contexto dos museus, ao longo do último século, Eilean Hooper-
Greenhill observou duas posições pedagógicas distintas que corresponderiam, 
grosso modo, àquelas postas em prática no museu moderno e a desenvolvida a 
partir de uma crítica a esse modelo de museu, constituindo o que o autor deno-
minou de pós-museu. O modelo moderno, nascido no final do século XIX, al-
cançou seu apogeu em meados do século XX. Ele baseava-se na idéia de auto-
nomia da obra a ser exposta, pressupondo, por um lado, um público abstrato e 
desinformado e, por outro, um profissional (historiador da arte, cientista, etc.) 
possuidor de um saber absoluto que se configuraria como o único capaz de su-
prir as necessidades de conhecimento do público. O modelo alternativo a este, 
característico do “pós-museu”, por sua vez, teria nascido de uma crítica ao mo-
delo moderno, propondo uma reconceitualização, tanto da idéia de “público”, 
quanto da de profissional de museu. Este novo modelo procura ver no público 
não mais uma “massa amorfa” a ser instruída, mas um grupo heterogêneo e 
com necessidades específicas, portador de uma visão de mundo própria e de 
conhecimentos prévios, sempre capaz de interferir ativamente na comunicação 
estabelecida no contexto museológico. Por sua vez, os profissionais do museu 
(historiadores da arte, cientistas no papel de curadores, museólogos, etc.) pas-
saram cada vez mais a assumir seu conhecimento como articulação de um dis-
curso dentre muitos outros, deixando de compreendê-lo como única possibili-
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