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PEDRO AMERICO, VICTOR MEIRELLES, ENTRE O PASSADO E O PRESENTE

Jorge Coli, Prof. Dr.
jorgecoli@uol.com.br

1 - Autoritarismo moderno e renovagao critica

As questbes vinculadas aos estudos das artes brasileiras e, dentro delas, mais es-
pecificamente, as do século XIX, surgem num tecido histérico internacional, do
qual, em primeiro lugar, é preciso ter consciéncia.

Vivemos, como todo o Ocidente, o triunfo da modernidade que se im-
pos no correr dos ultimos cem anos. Ele ndo somente trouxe uma profunda
modifica¢do nos produtos artisticos, no papel dos criadores e na postura dos
criticos. Acarretou também a elimina¢ido de tudo aquilo que ndo parecia estar
dentro dos parimetros que esses modernos estabeleciam.

A modernidade venceu os chamados “académicos”, tdo intransigentes
em seus critérios, para impor algo semelhante: um autoritarismo eliminando
tudo aquilo que parecia diverso dela propria. A histéria das artes, tal como foi
entdo concebida, promovia a exclusio da alteridade. Num manual, Lionello
Venturi ensinava como um Bouguereau estava fora do campo das artes, se
comparado com verdadeira e boa pintura, elevada, indiscutivelmente “artistica”.
Num outro compéndio, Francastell demonstrava que mesmo Delacroix ou
Courbet eram imperfeitos porque insuficientemente “modernos”. Tornava-se,
entdo, impossivel amar essas artes condenadas que, na maioria dos museus, ia,
com vergonha, para as reservas, quando nao desaparecia fisicamente, ao ponto
de, hoje, se ter perdido o rastro de muitas delas.

Dou um exemplo pessoal destas tiranias dos gostos e critérios: no final
da década de 1960, aprendfamos na universidade e nos livros a distinguir a
“boa” arte da “ruim”. Morando nao longe da Pinacoteca do Estado, em Sio
Paulo, eu nio resistia em subir aquelas escadas, fascinado por um quadro de
Oscar Pereira da Silva, de Almeida Junior ou de Weingartner, dispostos ainda
nas nostalgicas salas, de cortinas pesadas, que Tdlio Mugnaini havia concebido.
Ora, era impossivel entrar ali sem um profundo sentimento de culpa, como
diante de um prazer proibido. O adolescente muito ingénuo encontrava entao
uma escusa diante da tentacdo sedutora: ele estava ali para aprender o que “era
pintura ruim”. O alibi, estd bem claro, nio explicava o estranho deleite que
aquelas telas magnificas provocavam.

Porém, ao desdém com que, ha alguns anos, os quadros ditos acadé-
micos eram ignorados, seguiu-se uma aten¢do carinhosa e interessada. Varios
estudos se sucederam nos anos de 1970 e 1980, até que Jacques Thuillier —
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significativamente um historiador do século XVII, portanto livre dos preconcei-
tos que os especialistas do campo especifico nutriam - publicou uma espécie de
admiravel manifesto intitulado Pewt-on parler d'une peinture “pompier”?’ onde a
questdo da arte chamada académica era disposta com agudeza e novidade,
abrindo o campo efetivo para uma séria reflexdo sobre o assunto.

Tal mudanca de posi¢bes é fato consumado: o Museu d’Orsay, em Pa-
ris, surgiu como a brilhante afirmacgdo dessa reviravolta e o cuidadoso trabalho
de restauracdo das soberbas batalhas de Victor Meirelles e Pedro Americo, rea-
lizado no Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro, ha alguns anos a-
tras, se inscreveu naturalmente nesse empenho renovado.

Essas obras, ndo percebidas e desprezadas durante um longo periodo
de olvido, nio se entregam, porém, tio facilmente. Com os critérios formais e
seletivos que educaram geracoes mostrando-se insuficientes para uma compre-
ensdo larga dos fendmenos artisticos e culturais do século XIX, ¢é indispensavel
proceder a uma ampliacio na inteligéncia do olhar contemporaneo. Trata-se de
um desafio e de uma ligao: decifra-me ou tens tudo a perder.

2 - O conceito e o olhar

Importa ndo atribuir as palavras mais poderes do que elas realmente possuem,
nem carrega-las de uma afetividade excessiva, sobretudo no que concerne aos
conceitos classificatérios. Eles seriam muito tdteis se apenas agrupassem objetos
através de algumas afinidades, mas tornam-se perigosos porque rapidamente
tendem a exprimir uma suposta esséncia daquilo que recobrem e substituir-se
a0 que nomeiam, como falsos semblantes escondendo os verdadeiros.

Essa atitude nio é “ingénua”, ou culturalmente desarmada. Ao contra-
rio, ela pressupde uma revisao no saber. Sao - caso se queira - precaucdes meto-
dolégicas em um momento de mudangas de posi¢Ses. Seja como for, diante de
qualquer obra, o olhar que interroga é sempre mais fecundo do que o conceito
que define.

Vale mais, portanto, colocar de lado as nocdes e interrogar as obras. F
evidentemente mais dificil. Se eu digo “Victor Meirelles é romantico” ou “Pe-
dro Americo é académico”, projeto sobre eles conhecimentos, critérios e pre-
conceitos que ddo seguranca ao meu espirito. Se me dirijo diretamente as telas,
de modo honesto e cuidadoso, percebo que elas escapam continuamente aquilo
que eu supunha ser a prépria natureza delas e, o que é pior, fogem para regioes
ignotas, ndo submetidas ao controle do meu saber. Assim, ao invés de discutir
se Meirelles ou Americo sio ou nao sio classicos, sio ou niao sio romanticos,

VTHUILLIER, Jacques. Peut-cn pader d’une peinture “pompier’, PUF, Patis, 1984.
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s20 ou nio sdo pré-modernos — o que me coloca em pardmetros seguros e
confortaveis, mas profundamente limitados — ¢é preferivel tomar esses quadros
como projetos complexos, com exigéncias especificas muitas vezes inesperadas.

“Quem ¢ maior: Gongalves Dias ou Castro Alves? Nunca soube res-
ponder a incomoda pergunta. Mas entre Pedro Americo e Victor Meirelles ndo
hesito”.2 E Manuel Bandeira toma claro partido pelo pintor de Santa Catarina,
num texto despretensioso, mas notavel pela acuidade inteligente do olhar. E
compreensivel: o poeta possuia afinidade fraterna com tudo que fosse contido,
que expressasse uma sinceridade intima, uma certa ingenuidade luminosa, sem
grande habilidade apatente, ou asticias, ou efeitos. Bandeira gosta do fazer
dificultoso que descobre nas telas de Meirelles: “o pincel resistia, mas o artista
duvidava, refletia, teimava, e o pincel acabava obedecendo da mesma maneira,
mas transmitindo a tela o calor da luta. Em quase todos os quadros do pintor se
nota o mesmo cuidado que ele punha nos pequeninos estudos de trajos”.

A crbnica de Bandeira, tio solta e sem pretensdes, sobressai dentre os
textos que foram nossa propria pintura. Porque, justamente, seu instrumento ¢é
o da observacio, evitando as categorias, as classificacGes, que, em ultima anali-
se, sempre sao determinadas pelas escolhas do momento — estéticas, culturais,
ideolégicas. Ao debrugar-se sobre as obras, o poeta oferece uma excelente licio
ao historiador. Ele olha e interroga as imagens. Ele busca e percebe as caracte-
risticas essenciais.

As coisas mudaram tanto que, felizmente, a ndo ser num meio muito
desinformado e provinciano, a expressao “arte académica” deixou de ser em-
pregada. Ela ndo é mais util pois surgiu, em verdade, com um sentido pejo-
rativo, fruto da luta travada entre “modernos™ e “tradicionais”. Era, antes, um
insulto e como os objetos que ela denominava deixaram de ser insultados, ela
perdeu seus poderes.

Vale a pena voltar aos exemplos sugeridos por Bandeira.

Ele partiu das duas enormes batalhas, Ava/ e Guararapes, que se encon-
tram expostas na grande galeria do Museu Nacional de Belas Artes do Rio de
Janeiro. Duas telas comparaveis pelas dimensdes e pelo tema, mas absoluta-
mente diversas do ponto de vista do estilo, da execugio, das escolhas artisticas
enfim. Elas provocaram, em 1879, no momento em que foram expostas pela
primeira vez, um profundo debate: o publico e os criticos as sentiam como
nitidamente distintas, melhor, como excludentes. Porém, imensas e opostas,
elas eram colocadas sob a mesma rubrica pelo historiador moderno: “acadé-
micas”.

2 BANDEIRA, Manuel. “Pedro Amorico e Victor Meirelles”, em Flauta de Papel, obras completas, Aguillag
Rio de Janeiro 1967, p. 553 e seguintes.
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E claro, como ja foi dito, que tratava-se de um insulto. Mas vinha dis-
farcado em categoria analitica e classificatoria. Basta, portanto, refletirmos: que
valor possui um conceito classificatério ou analitico, que pde, sob o mesmo
rétulo, duas obras tdo absoluta e completamente distintas? Os modernos sim-
plesmente nio as viam. Eles ndo pousavam os olhos sobre a superficie pintada.
Eles criavam uma fronteira, uma muralha. Daqui para ca, moderno. Daqui para
la, “académico”. E basta, para uma atitude que fazia uma 6tima economia do
olhar, da analise auténtica e da reflexao fecunda.

3 - O olhar descobre

Afastando o véu das tiranias classificatérias, as telas se revelam ricas, sutis, fas-
cinantes - o oposto do dever escolar sem inspiracdo ao qual a idéia de “aca-
démico” esta com freqiéncia ligada. E em pinturas que se espraiam sobre tio
enormes superficies, achados e solu¢oes sedutores multiplicam-se, permitindo
que o percurso do olhar se torne uma extraordindria aventura. Tomemos um
pequeno detalhe da Batalha de .Avai: no limite esquerdo da tela, por tris do
oficial que, sabre na mio, empina seu cavalo, hd um grupo de soldados envol-
vidos pela fumaga, baionetas em riste. As que estio proximas sdo definidas por
seu volume e pela sua cor cinza; atras, elas sobressaem na fumarada, adquirindo
um reflexo longilineo, de tom creme. Ainda mais longe, o que era palpavel
desaparece e resta apenas o brilho, através de longo traco claro: do mais sélido
ao mais imaterial, o objeto persiste como visualidade.

Ou reflitamos um pouco sobre a Batalha dos Guararapes, de Victor Mei-
relles. Bandeira insistia: a obra, ao contrario de Avaj, ndo possui virtuosidade
evidente. A ela se substitui uma fatura serena e solida, uma composi¢io muito
pensada e clara. A paisagem que ocupa o canto esquerdo superior da tela, apre-
sentada como massa vegetal dissolvida na atmosfera, contrapoe-se o grupo de
militares no canto direito inferior, em primeirfssimo plano e contraluz. Entre
esses dois grupos se situa a batalha, limpidamente organizada, aos poucos desa-
parecendo em direcdo ao espaco aberto a direita, que nos mostra, ao longe, o
Cabo de Santo Agostinho, o mar e o céu imenso. Estes sao os pontos principais
de organizacdo do quadro. Acrescente-se, indo para o lado esquerdo, em dire-
¢do das terras, uma teoria de soldados que se mistura com a fumaga e a vegeta-
cao.

Trazidos para perto de nés, os personagens principais se impoem, com
marcada presenca. O ponto nevralgico da construgido é o confronto entre An-
dré Vidal de Negteiros e o coronel holandés Pedro Keeweer. E para que esse
confronto se afirme todo poderoso, Victor Meirelles faz prova de uma extraor-
dinatia ciéncia na disposicdo da cena. Da esquerda patra a direita, avancam os
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brasileiros: a atitude dos corpos inclinados para a frente conduz o olhar, e o
movimento ¢ ativado por trés figuras mais importantes — Henrique Dias, atras,
seu escudo levantado no braco esquerdo e contrastando, quase silhueta, com o
fundo luminoso; Jodo Fernandes Vieira, que vem a cavalo, brandindo a finis-
sima lamina de sua espada; Antonio Dias Cardoso, sargento-mor dos Infantes,
claramente iluminado, a figura mais nitida de todo o quadro, correndo a passos
largos, com a espada abaixada, cuja linha acentua a inclina¢iao do corpo.

Eles todos convergem para André Vidal de Negreiros. Este, monu-
mentalizado ao modo de uma estitua eqtiestre, estd, como convém, numa posi-
¢do mais alta do que todos os outros, no topo de um tridngulo vasto, cujos an-
gulos da base sao ocupados por Cardoso e Keeweer.

Em frente deles amontoam-se os holandeses, subalternos, com as lan-
cas erguidas, tentando uma defesa va: a derrocada parece definitiva com a que-
da de Keeweer e seu cavalo branco. O arremesso e a defesa ndo se concretizam
em qualquer imagem efetiva de luta; o confronto entre os dois grupos é con-
centrado no afrontamento dos dois chefes, opostos num notavel efeito de ten-
sao: Negteiros, empinando seu cavalo, freia as obliquas que avancam; Keeweer,
desmoronado, forma uma espécie de barricada, por tras da qual se levantam as
langas holandesas. E o retesamento se cristaliza no espaco vazio entre as duas
montarias, centro virtual de oposi¢des, habitado pela invisivel trajetéria dos
olhares trocados por vencido e vencedor.

A atencio € bastante para observa¢oes deste género. Mas ela nio é sufi-
ciente se tentarmos aprofundar as inter-relagdes culturais intrincadas que estes
quadros possuem, e cujo acesso perdemos porque as obras nio nos interes-
savam mais. As razdes delas se foram, esquecidas durante o longo periodo de
desafeicio.

4 - Pensar por imagens

Assim, desaprendemos que os pressupostos culturais sobre os quais repousam
as telas de Meirelles e Americo - ou de qualquer outro pintor da época - sio tio
constitutivos da imagem quanto as cores e as pinceladas. Um dos pontos im-
portantes é que a pintura do século XIX - e ndo apenas a dita “oficial” — man-
tinha um didlogo denso com a histéria da arte, mais antiga ou mais recente.

Os pintores jovens se inspiravam, citavam os mestres que os precede-
ram. Mesmo aqueles que parecem romper de modo radical, como Manet, se
nao forem percebidos na perspectiva da historia das imagens recorrente nas
telas por eles criadas, perdem, em muito, seu sentido. Foi a partir do impres-
sionismo que a idéia de originalidade se modificou, e que realizar uma grande
obra nio significou mais orquestrar uma multiplicidade de imagens harmo-
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niosamente organizadas numa grande superficie, fazendo apelo a um passado
visual que nelas se insere, atualizado.

O publico de hoje, acostumado com a genialidade mais imediata, fot-
malmente originalfssima e com referéncias culturais estritamente focadas numa
subjetividade, como no caso de Monet, Van Gogh ou Picasso, nio sabe que até
Manet as dimensdes do quadro eram algo de essencial - s6 numa tela vasta po-
dia eclodir a grande obra. E certamente também ignora as ambi¢oes da “pintura
de histéria”, género entido considerado como hierarquicamente superior aos
outros - retrato, natureza-morta, paisagem - porque os engloba todos, numa ar-
ticulagio complexa, arduamente obtida.

Assim, a inovacio e a especificidade do fazer ndo eram tidos entdo co-
mo valotes tdo fundamentais como pata o publico de hoje. O que importava
era dar conta de um programa ambicioso: menos contava a novidade individual,
do que a felicidade em vencer os escolhos inerentes ao projeto. Nesse contexto,
a citagdo e a referéncia ao passado nio sio, de modo algum, pastichos origina-
dos pela falta de imagina¢ao, mas um modo de mostrar como aquele elemento
preexistente ressurge numa outra inter-relagao.

Em Mocidade morta, Gonzaga Duque faz uma critica “moderna” ao
pintor Telésforo - em realidade Pedro Americo, e 4 sua Batalha de Avai. E inte-
ressante transcrever alguns excertos aqui:

.. diga o senhor que originalidade ele desenvolven ¢ apresenton na sua obra, qual a escola que ele chefia? Tudo o que vemos nesse
qguadro, tudo, sem excegdo de um ponto, ja foi feito, jd foi produzido, ¢ composto de regras usuais e cedicas. (...) Pediamos, no
entanto, nma maneira nova de pintar, o modelado seguro, palpitante, dos mestres contempordneos, um arrgjo de cor ou de pincel,
alguma coisa que nos empolgasse de improviso ou nos atraisse panlatinamente, fascinado, e nos obrigasse a murmurar emocionado
— aqui estd um artistal (...) 0 que exigiamos desse vencedor era a sua vitdria... Onde estd ela?... Ele crion alguma coisa? ...
Modificon as linhas do arabesco académico? ... Alcango perfeicao no expressivismo das suas fignras ? ... Descobrin
processos de pintura que nos dessem efeitos novos?... Fundon a arte nacional? ...(...) (O grupo dominante) ndo passa de
flagrante reprodugio da Batalha de Austerlitz de Gérard; o5 demais grupos sao cipias flagrantes das composicoes de Hordcio
Vernet, de Yvon, de Philippoteans!?

No que concerne as “copias flagrantes”, as observacoes sao injustas e
as verdadeiras referéncias vao bem mais longe do que os quatro pintores cita-
dos. Interessa-nos, agora, essa exigéncia de originalidade, de novidade: Gonzaga
Duque, precocemente no que diz respeito as luzes brasileiras, posta-se num ex-
celente ponto de vista: o da pintura do futuro, aquela que vingard. Tem, por-
tanto, a mesma posi¢cao mantida ao longo do século XX pelo gosto e pela criti-
ca esclarecidos. Mas ¢ ela, justamente, que o impede de ver na Batalha de Avai
um quadro admiravel, brilhantemente inserido num procedimento pictural ca-
ractetistico do século XIX, procedimento que, em 1900, quando o livto foi pu-
blicado, realmente se extinguia, dando lugar a uma nova arte. As grandes bata-

3 DUQUE-ESTRADA, Luis Gonzaga. Mocidade morta, Sao Paulo: Editora Trés, 1973, pp. 128 e 129.
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lhas de Meirelles e Americo ndo sdo, entretanto, apenas residuos caducos de
uma tradi¢do morta - no momento em que foram feitas correspondiam a cot-
rentes culturais ainda vigorosas.

Infelizmente, a inteligéncia de Gonzaga Duque e sua cultura visual atu-
alizada sdo qualidades que se perderam, e muitas vezes repetem-se, de modo
mecanico, sem compreender bem o que ocotre, as atitudes que os debates do
passado faziam suscitar. Ainda hoje - mas, por sorte, num nivel jornalistico nao
muito elevado - retoma-se, por exemplo, a velha histéria de O grito do Jpiranga,
do Museu Paulista, ter sido uma cépia de A batalha de Friedland, de Meisson-
nier, do Metropolitan Museum de Nova York, quadros que ndo possuem rela-
¢o evidente entre si, que se referem muito mais a um modo prototipico de tra-
tar a questdo e para os quais, em todo caso, a nogao de cépia ou imitacao servil
¢ inteiramente descabida.

Gonzaga Duque tem razao, do ponto de vista moderno, em seu ataque
violento - ele toma partido por uma certa concep¢io artistica nova, que vinha
se afirmando. Durante muito tempo vivemos dentro dessa mesma polémica,
mas depois de a arte “académica” ter sido vencida, podemos nos interrogar so-
bre ela e nos surpreendermos com a riqueza das respostas. Basta colocar as
questdes adequadas. F bobagem acusar uma bananeira de nio produzir mangas.

Como vencer os escolhos de uma analise que exige os proprios meios
mentais da cultura na qual a artista encontrava-se banhado? Buscando alimen-
tar-se dessa cultura. Por onde Meirelles, Pedro Americo, Alexandrino ou Almei-
da Junior passaram em sua formac¢dor Que tipo de leitura podiam ter? Que
contatos intelectuais? No nosso meio - sem querer esgotar a lista e citando ape-
nas dois nomes muito elevados e muito caros - Alexandre Eulalio e Gilda de
Mello e Souza ofereceram alguns dos estudos mais exemplares para se compre-
ender a maneira como a arte do século XIX pode ser estudada, com amplidio,
pertinéncia e profundidade.

5 - Finalismo

Atentar, porém, para um outro tipo de recuperacido insidiosa que esta pintura
pode sofrer é muito necessario: o de ser considerada como “precursora”. Po-
demos ter, por exemplo, uma alta estima pelo “modernismo”, e julgarmos bai-
x0s 0s critérios estéticos do que chamamos “academismo”. A isto se associa
uma concepeio teleoldgica da historia da arte, muito presente ainda, na qual se
insere a idéia de progresso. Buscamos, entdo, em Pedro Americo ou Victor
Meirelles, para recupera-los, os sinais do futuro, as solugdes anunciadoras de
uma pintura que vird. As obras encontram-se, desse modo, valorizadas a partir
de critérios que lhes sdo extetiores, aplicados de tras para frente.
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Esta ¢ uma forma ainda mais traicoeira, pois nos faz crer que estamos
nos aproximando desses artistas, quando, em verdade, estamos percebendo e
nos referindo a elementos projetados neles, isto é, ndo aos critérios que pre-
sidiram a criagdo de suas obras, mas a um construto, um fantasma, que os subs-
titui. O ante-fixo pré, por exemplo, possui armadilhas por vezes definitivas.
Porque raramente designa apenas uma anterioridade: ele faz com que um con-
junto de obras e de acontecimentos deixe de adquirir sentido em si proprio para
definir-se através do futuro, ele faz esquecer que os critérios culturais presentes
a criagdo existiam numa coeréncia especifica, numa complexidade onde o pen-
samento e o sensivel se misturaram de maneira singular.

E legitimo buscar nas obras e nos momentos artisticos o seu passado:
os criadores dos quais eles derivaram servem-lhes de raizes. E, ao contrario, en-
ganoso construir-lhes um futuro, e adivinhar neles aquilo que nio podiam pre-
vet.

6 - Geral e particular

Ha outro ponto que se insere no elenco destas atitudes mais fecundas para o
estudo de nosso patrimoénio artistico do século XIX. Desde o inicio deste texto
insistimos sobre a importancia do olhar. Ele ¢ essencial para a arte de qualquer
periodo e de qualquer pafs, mais ainda para o século XIX, diante do qual os ve-
lhos preconceitos ainda nio desapareceram de todo. No caso do Brasil, entre-
tanto, ele adquire um papel ainda mais pertinente e, no atual estado das coisas,
eu diria mesmo, subversivo.

Aqui, devo arriscar uma generalizagdo, que me parece, no entanto, im-
portante. O saber brasileiro, no século XX, adquiriu uma predominante “inte-
lectual”, em detrimento de uma postura propriamente cultural. E o triunfo das
chamadas “ciéncias humanas” que vao, cada vez mais, revelando-se menos e
menos ciéncias e, menos e menos, humanas. Mas essa formacio, trazida em
grande parte pela universidade moderna, acreditava-se mais que rigorosa: ela se
tomava por verdadeira.

A verdade é o carma dessas “ciéncias humanas” que trazem chaves pa-
ra interpretagdes pretensamente objetivas. A relacdo com a cultura, mais difusa,
pessoal, que se vincula a trajetérias de vida, que lida com intui¢Oes, era vista
com desprezo. Até hoje, no Brasil, fala-se, por exemplo, numa critica “tedrica”
e numa outra, “impressionista” - divisbes que sé se justificam pela separacio
tacita que eu evoquei acima. Esse clima de preconceitos em relagdo a cultura va-
lotizou a “teotia”; na verdade, a leitura de alguns poucos livros onde se acredita
encontrar as chaves para a compreensio do mundo. Tenho a impressio, por
exemplo, que as teorias sobre as artes acabaram ficando, nos meios académicos,
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mais importantes do que as proprias obras. O trabalho longo, paciente, as vezes
desordenado, mas prazeroso, de ler romances, ver quadros, ouvir musica, torna-
se secundario em relagdo a esquemas interpretativos, necessariamente muito
pobres.

Os grandes estudos ditos “sociolégicos” em arte, aqueles que realmente
compensam a leitura - penso no alto nivel de um Baxandall, por exemplo -, nao
sdo feitos com “metodologia cientifica”: sdo uma mistura de intui¢oes, de cultu-
ra imensa, de percepgdes muito secretas sobre as relagdes entre os seres huma-
nos e os objetos artisticos.

Ha uma evidente seducdo em métodos aparentemente objetivos, em
estatisticas, em levantamentos numéricos. Ou nas convic¢des do que imagina-
mos ser os determinismos de classe ou de institui¢oes - “gosto burgués”, “crité-
rios oficiais”. Eles oferecem uma agradavel impressdo de seguranca e de certe-
za. O hic esta no fato de ela ser inteiramente falaciosa. O impacto de uma obra,
sua forca interna, a capacidade de agir sobre outros criadores, que multiplicardo,
de maneira muitas vezes indireta e ndo explicita, a forca dos protétipos, é
impossivel de medir por nimeros ou pelas formas simplificadas daquilo que se
imagina ser uma compreensio ideolégica. Quando muito, alguns desses estudos
“cientificamente” sociolégicos podem servir como apoio, secundario, para a
compreensdo das obras. No entanto, eles nio funcionam de maneira primor-
dial, para o que de mais importante a historia das artes pode trazer.

O que ha de mais dificil é fazer a juncdo entre o particular e o geral.
Nossa histéria mental tem uma tradi¢ao de ensaios com resultados fulgurantes -
basta pensar n’Os sertdes ou em Casa grande & sengala -, mas que é pobre na
busca sistematica do particular. Essas intui¢oes, iluminadoras, ndo podem ser a
regra. Urge um trabalho metédico, indutivo, que saiba organizar os detalhes pa-
ra deles extrair, pouco a pouco, o geral. Isto viria enriquecer entre nds - como
acontece nas culturas de grande tradi¢ao analitica - as percepges, controlaria os
insights dos ensaios, introduziria um debate seguro.

A tendéncia de muitos dos nossos estudos sobre a arte - e particular-
mente a do século XIX - ¢ a da generalizagdo. Ndo é muito facil, a ndo ser em
certas publicagdes universitarias brasileiras mais especificas (felizmente elas vém
aumentando em numero), encontrar um lugar onde publicar o resultado de pes-
quisa especifica sobre uma obra, sobre uma questdo. Falando por experiéncia
pessoal: os convites para conferéncias, para artigos, para cursos, solicitam, na
esmagadora maioria, “visdes panoramicas”’, como se o geral ndo pudesse ser
pensado partindo do particular, como se, por exemplo, o estudo de uma obra
trouxesse uma visao estreita das coisas.

Ora, entender de verdade as artes é saber vé-las na sua complexidade
concreta. Isto, para o século XIX, surge como definitivamente essencial. Tentei

132



| ENCONTRO DE HISTORIA DA ARTE - IFCH / UNICAMP 2005

mostrar como estamos num processo internacional de revisdo desse perfodo,
carregado de preconceitos. Para desenvolvermos os estudos que busquem dar a
esse universo artistico sua plena significacio, ndo ha duvida, é preciso partir da
obra.

7 - A teia e a aranha

Resta um ponto a considerar e que deriva de nossa trajetéria ideolégica. O sé-
culo XIX inventou uma histéria brasileira. Ela ergueu-se dentro de um clima
cultural nacionalista, que teve configuragdes diferentes, mas que permaneceu
até o século XX, reforcado pelo Estado Novo. Sdo mitologias que se preten-
dem, outra vez, verdades.

O olhar projetado pelo século XX sobre a cultura do periodo que o
antecedeu, seja ele “académico” ou “moderno”, deu-se, quase sempre, através
de 6culos nacionalistas. Trata-se de uma espécie de curto-circuito, ja que muito
da arte do século XIX contribuiu para a formagao dessa mitologia historica bra-
sileira. Por exemplo, os historiadores publicam, em 1817, a carta de Caminha.
Nesse momento, ela adquire existéncia - é a invencdo do verdadeiro. Viria le-
gitimar, do ponto de vista da histéria, o romantismo indianista. Esse romantis-
mo, a sério ou pela caricatura, pelo avesso ou pelo direito, projetar-se-ia como
esséncia de uma brasilidade no século XX, indo da moda marajoara - art déco a
Macunaima.

Se eu me volto para uma obra como, digamos, A primeira missa, de Mei-
relles, para me perguntar se ela é “brasileira” ou nio, seja qual for a resposta, eu
estarei dentro desse campo nacionalista. Isto é, eu estou interrogando a obra
por meio de uma fic¢do que a propria obra ajudou a forjar.

O recuo diante das identidades, ou “rafzes”, lusérias que nossa historia
criou torna-se, desse modo, fundamental para a compreensdo da arte desse pe-
riodo que nos interessa. Porque, ao invés de sermos moidos pelos préprios me-
canismos interpretativos que essa arte contribuiu para montar, nés podemos, ao
contrario, nos perguntar quais sio esses mecanismos, quais as pecas que Os
compdem, de que modo eles agiram em nosso meio cultural, inventando tra-
di¢bes, fazendo palpitar um sentimento de pattia, escondendo por ai as dife-
rencas sociais e humanas, tecendo as teias de um imaginario tao lindo e confor-
tavel. E mais 4rduo, mas muito melhor, sem duvida, nio se deixar devorar pela
aranha.

Jorge Coli. Professor titular em Historia da Arte e da Cultura, no Departamento de Histéria do IFCH-
Unicamp.
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